Драчливый петух: как научиться быстро бегать
Каждый день под навесом на плите в огромной кастрюле пыхтела смесь комбикорма для свиней. С тыквой, бураком или мелкой картошкой. Как аппетитно это пахло! Весь двор наполнялся сладким ароматом. Упрашивала родителей дать мне попробовать хотя бы ложечку! Они только руками разводили! «Но ведь это должно быть так вкусно!» — настаивала я. Мама накладывала тарелку каши и усаживала за детский столик. Тут же все котята, спотыкаясь и перегоняя друг друга, мчались на обед. Ложка серому, ложка себе, а рыжий — наглый, белый — и так толстый. Еще ложка себе… Мурка, их мать, запрыгивала и не спеша ела со мной из одной тарелки. Конечно, каша для меня и свиней готовилась в разных кастрюлях. Но тогда это было не важно. Родители говорили: буду кушать как Машка — вырасту большой и сильной. Вот и выросла!
Кокетливый мизинец: как создать личный бренд
Однажды мама обмолвилась, что нужно подрезать малину. Мне очень хотелось сделать ей приятное! Когда все ушли на работу, занялась делом. Нашла секатор и обрезала все веточки. Под корень! Я же не знала, что у малины нужно только верхушку снимать! Мама сильно расстроилась. Я тоже. Досадно, что сосед, дед Зубок, видел, что я все делаю не правильно,- и не остановил! Стоял через сетку и смеялся, когда я хвасталась: мама придет, обрадуется! Вот же старый хитрец! Знал, что она будет просить новые веточки. Те, что я загубила, мы у него по весне брали. Хороший сорт: урожай все лето и ягоды крупные. Понимаю, что дед не со зла, ради смеха смолчал. А все равно жалко!
Рана была глубокая, вызвали «скорую помощь». Те замотали ладошку, успокоили родителей, вместе посетовали на старого деда. Через некоторое время стало понятно: пальчик не сгибается, перерезаны сухожилия. От операции родители отказались. Мизинец — ничего страшного. Это стало моей фишечкой. Поднимала штангу, а палец элегантно торчал в сторону. Болельщики часто обращались с вопросом: неужели мне настолько легко, что я даже мизинчик оттопыриваю?
Сельская жизнь: поле, стройка и столярка
Помимо огорода у нас было 30 соток земли в полях. Сажали овощи, подсолнухи, кукурузу для корма скоту. Сезон посадки и уборки урожая — самая тяжелая пора. Выезжали с рассветом в поле. Я обещала родителям, что буду помогать, лишь бы не оставаться дома.
Выжить в селе просто. Достаточно не лениться. Вставать, пока драчливые петухи не успели опомниться. Учить песни: без них никакое дело не продвигается. Ужинать обязательно всей семьей. Говорят, это было непростое время. Но я запомнила только хорошее.Для родителей было важно не просто выжить, а жить хорошо. Оставаться в глиняной хате никому не хотелось, и в 1992 году мы начали копать фундамент для будущего дома. Отец — большой неподъемной лопатой, я — детским совком следом, выгребала обратно упавшие камушки.
Вечерами папа собирал трактор. Я сидела около странных железяк и ждала, когда понадобится помощь. Подать тряпку, отвертку, ключ на 12. Позвать маму или сбегать на кухню, подогреть чай. Получилась универсальная машина: вспахивала огород, нарезала лунки, мешала бетон для блоков.
Чтобы самому мастерить окна и двери для нашего дома, папа построил в огороде столярку. Работы хватало всем: мама помогала распиливать доски, поддерживая за один конец неотесанные бревна, мы с сестрой собирали опилки в мешки. Мне нравилось находиться в этом помещении. Особая уютная атмосфера, приятный аромат древесины и лирические романсы из старенького радио…
Начало: со шваброй и гирей
Родители понимали: негоже ребенку скитаться без дела. Надо, чтоб искусством или спортом занимался. Но каким? Я бы с удовольствием училась в театральной или танцевальной студии. Ни того, ни другого в то время в селе Коноково не было. Папа работал тренером исключительно с мальчиками.
Ходила с ним на работу, видела, как поднимают штангу его ученики, вместе с ними прыгала со шваброй в руках, болталась на перекладине, носилась за мячом по залу. Мама была против, чтобы я поднимала штангу. Настораживали возмущения взрослого поколения: «Не вырастет Маринка! Володька маленький — и дочку загубит…». Рост мамы и папы чуть больше 160 см.Но все получилось само собой. На свой страх и риск отец набрал в секцию мальчишек и девчонок. Десятки крепких и способных ребят посещали занятия. Все горели желанием быть сильными и выезжать в другие города на соревнования. Ему удалось сделать занятия веселыми и увлекательными.
Поднятие штанги занимало ничтожное количество времени. Штангист — это разносторонне развитый человек. Первые годы тренировок состояли из кроссов и ускорений, прыжков в длину и высоту, игр и эстафет, изучения техники с палочкой.
Часто родители или бабушки запрещали своим детям и внукам заниматься штангой. С опаской относились к словам «тяжелая атлетика». Кто же согласится, чтобы его малышу было тяжело?
Не растерялась, отбила рукой. Встала, оглянулась по сторонам: никто не видел? А то вдруг отцу расскажут. И так больно, а если поругают, вдвойне обидно будет. Синяк сошел через неделю, никто на него не обратил внимания: ссадины на моих локтях и коленях частенько сменяли друг друга и время от времени покрывались слоем зеленки. Все-таки бабушка — ветврач! Ей лучше знать, что делать.
С тех пор брала для метания гирю 16 кг. Она потяжелее. Если вырвется из рук — выше головы не улетит.
Метод тысячи раз: как научиться подтягиваться
Под огромной грушей во дворе отец сделал турник и гамак. Это было наше излюбленное место. Если один из нас качался в гамаке, другой висел на турнике. Мы с ним соревновались в подтягивании. Долгое время счет был неизменным: 10:0 в его пользу.
Он говорил: «Пробуй, дергайся, делай попытку за попыткой. Тысячу раз. На тысячу первый получится». В семь лет я подтягивалась три раза.Рядом всегда ошивался Куцый. Обычная бесхвостая дворняга, которая росла вместе со мной. Когда я летела вниз, псу хорошенько доставалось. Терпел, смотрел с пониманием, обиженно уводил глаза, но ни разу не укусил и не ушел. Друг!
Часто от папы слышала, что есть два важных качества: талант и упорство. И я достигала всего вторым.
Врожденная гениальность и образование не могут заменить настойчивости. Среди детей я никогда не отличалась выдающимися способностями. К тому же была трусихой! Когда на гриф надевали диски, боялась: вдруг не удержу и штанга сверху упадет? Но метод тысячи попыток отлично тренирует как силу, так и характер.Если в гости приходили мои братья или знакомые пацаны, первым делом папа устраивал спарринг: кто больше раз присядет или отожмется от пола. Он мог заинтриговать, в шутку усомниться, всерьез поспорить. Я всегда поддавалась на его провокации: «Я не встану 100 раз за одну минуту? Ах так! Засекайте!».
Море, пальмы и первые соревнования
В первых соревнованиях я участвовала в восемь лет. Это был октябрь или ноябрь 1994 года. Точной даты не назову. Не помню! Целая команда коноковских ребят отправилась в долгожданное путешествие! В Адлер на поезде! О помню, какие конфеты были у Дениса: вафельные в шоколаде. В яркой обертке. Он ни с кем не поделился. Сам все сточил. Хрустели они громко.
По дороге мы перезнакомились со всеми пассажирами в вагоне, рассказали, где и когда за нас болеть, съели все припасы до последней конфеты и утихли только когда в окошках показалось море. Многие из ребят видели его впервые. В том числе и я.
... Когда закончился рывок, мы с мальчиком решили поискать туалет. Вышли на улицу и… пошли рассматривать пальмы. Очнулись, когда услышали разъяренный папин голос: уже начался толчок, а нас нет. В общем, не успев отдышаться, я помчалась на помост. Два подхода сделала удачно, в третьем, на 35 кг,
Не долго думая, пока отец ушел в разминочный зал к ребятам, выпросила у судей еще одну попытку — в качестве исключения.Спорт: тяжело? Это нормально!Все-таки единственная девочка на соревнованиях…
Когда очень тяжело, вспоминаю один день. Мне лет десять. Тренировка. За окном солнечное лето. Время, когда молодые одуванчики в желтых сарафанах превращаются в седовласых или лысых стариков. Смотрю на зеленую полянку перед залом и думаю: бросить бы сейчас лямки, снять штангетки и умчать в тот мир, где нет тетрадей с расписанными упражнениями. На моем грифе те же цвета: в тон травы — зеленая десятка, желтый кружок одуванчика пятнашка.
С возмущением бросаю штангу: «Мне тяжело!». Отец подходит, хлопает по плечу и отвечает: «Мы же тяжелой атлетикой занимаемся. Здесь должно быть тяжело. Это нормально».
Мой тренер умел сказать простые и важные слова: «Потерпи, и ты увидишь, что все не зря»…
Продолжение следует
С предыдущими материалами цикла можно ознакомиться здесь, по этой ссылке, а еще вот тут.